Tu eres la tristeza de mis ojos…dice el verso de una melodía de Juan Gabriel dedicada a su desaparecida madre. Y ese detalle -mítico como en todo detalle, según Barthes- sintetiza la cultura de masas de México, país de origen del divo de Juárez. La muerte, por infarto masivo de...
Gardel vino a Quito en los años cincuenta. Entonces la ciudad, casi reducida al centro histórico, se mostraba -según el orgullo recoleto de sus habitantes muy «Franciscana y conventual». Plazas adoquinadas, iglesias y campanarios, tejados inmemoriales, escalinatas, cuestas espeluznantes, postes de eucalipto con un solitario foco mortecino y un enredo...
Las trompetas irrumpen, altas, brillantes, en la noche profunda. El cantante no está, ni hay nada parecido a los destellos de su traje de fantasía. No hay escenario. Ni público que asista a espectáculo alguno. La voz y la orquesta salen de un artefacto encerrado en una jaula de metal...
Como muchísimas otras cosas en mi vida, esto también comienza en una antigua casa del centro de Quito, mi ciudad, mi pequeño país que hasta hace poco tiempo ni siquiera se encontraba en algunos mapas. Nombre de línea imaginaria. Ausencia del mundo. Nosotros sabíamos quiénes eran todos. Pero casi nadie...
