Este mundo no es el nuevo, ni el viejo, ni el que imaginó Ernesto cuando dijo hay que endurecerse sin perder la ternura. Ni el que imaginaba John cuando dijo ingenuamente: imagina a todos los seres humanos compartiendo todo el mundo. Este mundo no es el de los girasoles, ni el de los ruiseñores, ni […]

Si alguna vez me muero, no será en París con aguacero, será de tristeza. De tristeza por no haber hecho lo que debía, por no haber puesto la mira en un blanco certero. Si alguna vez me muero será de tristeza enamorada, de tristeza globalizada, de tristeza por tantas derrotas y alguna victoria, de tristeza […]

El mes de mayo es de Roque Dalton. Siempre lo será, porque nació un 14 de este mes en San Salvador y murió asesinado el 10 de mayo de 1975, con 40 años de diferencia en Quezaltepeque. Dalton revive en la memoria de los latinoamericanos como el revolucionario comprometido con su tiempo histórico que cayó […]

Como una forma de matar el tiempo en cuarentena pretendemos leer más. Y por extraña inercia volvemos a pretéritas lecturas como una forma de eludir el presente aciago, como si todo tiempo pasado fuese mejor, o tal vez bajo la secreta convicción de que los mejores libros nos suceden en la adolescencia. Y prevalecen en […]

Hoy en el Día del Libro rompí la parsimonia de la cuarentena y organicé una gran fiesta con mis amigos, y fue una reunión clandestina, en confinación, con los libros, autores, cómplices y encubridores de mis ejemplares que atesoro como la única herencia que me dará la vida. Me dirigí al estante donde siempre están […]

Durante siglos la historia ha marcado tu existencia a través del tiempo, libro amigo. No siempre fuiste negro y blanco papel que nació apretado de la corteza de los árboles. Antes fuiste piedra mineral, luego arcilla o madera, papiro, seda y bronce, piel humana. No en vano te llamaron biblos,  piel vegetal. Escritura, signo hierático […]

Siempre él dijo que había nacido «profundamente rojo» y probablemente durante su vida no cambió el color de sus utopías y murió bajo el mismo tono de sus ideales revolucionarios. Hijo de un viejo militante comunista, Luis Sepúlveda y de Irma Calfucura, enfermera de origen mapuche, el escritor chileno que llevó el nombre de su […]

Este sábado se cumplen 78 años de la muerte del poeta español Miguel Hernández. Un combatiente republicano muerto en la cárcel el 28 de marzo de 1942, luego de haber sido una de la voces más notables en lucha por la vida al fragor de la guerra civil española. Desde sus orígenes hasta un final […]

Mi hija me pregunta que cómo he amanecido, y no tengo nada nuevo que decirle, que no hay diferencia entre haber amanecido ayer y haberlo hecho hoy día. Que esta cuarentena es como una niebla que lo envuelve todo, ralentiza o acelera ese convencionalismo que llamamos tiempo, según el ritmo de tus propios pensamientos. Alguna […]

“Yo estoy aquí para contar la historia”, dice uno de los versos de la obra de Pablo Neruda, Canto General, que este mes de marzo cumple 70 años de haber sido escrita en la clandestinidad y publicada en los Talleres Gráficos La Nación, de la ciudad de México. Este décimo libro de poemas del vate chileno […]

Mucho se dice que se vive o se escribe, visto como una alternancia existencial la frase es lógica, pero en la realidad no se puede escribir sin vivir, y muchas veces pasa lo contrario. Algo similar sucede con la lectura. En estos días de cuarentena me reencontré, y no por casualidad con un libro que […]